『더 러브 하이포시스』가 좋았다면 다음에 읽어야 할 책 9권

올리브 스미스는 친구를 안심시키려고 복도에서 낯선 남자에게 키스를 합니다. 하필 그 남자가 아담 칼슨이었습니다. 스탠퍼드 생물학과에서 가장 무섭고 가장 똑똑하다고 소문난 교수, 논문 지도 학생을 악의적으로 떨어뜨린다는 평판까지 붙은 인물입니다. 둘 다 원한 적 없는 가짜 연애가 이렇게 시작됩니다. 그런데 둘 다, 티가 날 만큼 이 연애가 필요했습니다. 알리 하젤우드는 2021년 『더 러브 하이포시스(The Love Hypothesis)』를 내놓았고, 이 책은 STEM 로맨스가 마니아 취향이 아니라 독자들도 몰랐던 허기였다는 사실을 증명한 작품이 됐습니다.

설정 자체가 최대 효과를 노리고 짜여 있습니다. 가설과 대조군으로 세상을 이해하는 주인공과, 자기가 인정하지 않을 뿐 엄청난 감정 노동을 하고 있는 찡그린 얼굴의 남자가 부딪힙니다. 가짜 연애입니다. 그럼피-선샤인입니다. 무도회장 대신 연구실과 교수 회의실에서 펼쳐지는 앙숙 로맨스이기도 합니다. 이 책을 읽고 나면 같은 갈증을 채워줄 다음 책을 찾는 일 자체가 하나의 연구 과제가 됩니다.

그래서 이 글은 정직한 버전의 탐색기입니다. 표지에 실험 가운만 그려져 있다고 추천하는 게 아니라 『더 러브 하이포시스』를 중독적으로 만든 구체적인 재료를 하나씩 짚어서 연결했습니다.

정확히 무엇에 중독됐는가

목록에 들어가기 전에 하젤우드가 굴리고 있는 장치부터 짚어볼 필요가 있습니다. ‘STEM 배경’이라는 말보다 훨씬 구체적인 이야기니까요.

가짜 연애 설정이 힘을 갖는 이유는 두 사람 모두 이 거짓말을 유지해야 할 이유가 뚜렷하기 때문입니다. 그 거짓 친밀감이 진짜 친밀감을 부수적으로 계속 만들어냅니다. 유능함에 대한 끌림도 중요한 몫을 합니다. 올리브도 똑똑하고 아담도 똑똑한데, 이 둘이 서로를 진지하게 대하는 모습을 지켜보는 것 자체가 매력에서 떼어낼 수 없습니다. 그럼피-선샤인 구도는 방어기제로 굳어진 무뚝뚝함을, 겁먹지 않는 여자 주인공이 하나씩 허무는 이야기를 만들어냅니다. 티키타카는 빠르고 건조하면서 웃기려는 게 아니라 인물을 드러내는 방식으로 쓰입니다. 그리고 이 모든 것 밑에는 불안과 야망, 자기 능력에 대한 복잡한 감정까지 구체적으로 그려진 여자 주인공이 있고, 로맨스는 이걸 배경 장식이 아니라 진지하게 다룹니다.

아래 소개하는 책들은 이 재료 중 하나 이상을 갖고 있습니다. 더 많이 겹칠수록 『더 러브 하이포시스』에 더 가깝게 느껴질 겁니다.

《The Soulmate Equation》 크리스티나 로렌 — 진짜 과학이 궁금했다면

과학자가 장식이 아니라 진짜 과학이 궁금했다면 이 목록에서 가장 가까운 답입니다. 싱글맘이자 프리랜서 데이터 분석가 제시카 데이비스는 화제의 스타트업이 내놓은 DNA 궁합 검사를 반쯤 떠밀려 받습니다. 그런데 유전적으로 이제껏 없던 최고 점수로 회사의 까다로운 유전학자 리버 페냐와 매치됩니다. 소설은 이 알고리즘 설정을 허투루 다루지 않습니다. 유전자 궁합 과학이 사랑을 실제로 얼마나 예측하는지, 어디까지는 예측하지 못하는지를 진지하게 파고들고, 그 지적인 뼈대는 하젤우드가 올리브와 아담의 연구를 다루는 방식과 닮았습니다.

리버는 딱 아담 칼슨식으로 음침합니다. 과묵하고 빈틈없고, 누군가에게 — 그것도 자기 전문성 앞에서 물러설 생각이 없는 여자에게 — 감정적으로 밀리는 상황 자체가 낯선 남자입니다. 제시카가 그 확신 앞에서 물러서지 않는 장면들에서 이 책의 온도가 올라갑니다.

연결점: 진짜 과학이 플롯을 끌고 가는 힘, 데이터로 세상을 읽는 여자 주인공, 침착함을 서서히 잃어가는 과묵한 천재.

《The Kiss Quotient》 헬렌 호앙 — 계약 연애에 진짜 위험 부담이 걸릴 때

헬렌 호앙이 2018년 발표한 이 데뷔작은 자폐 스펙트럼을 가진 계량경제학자 스텔라 레인이 본격적으로 연애를 시작하기 전 친밀감을 배우려고 남성 에스코트 마이클 라슨을 고용하면서 시작됩니다. 스텔라는 다른 모든 일과 마찬가지로 연애와 신체적 친밀감도 조사하고 구조화해서 접근하고, 거래로 시작한 이 관계는 둘 다 예상 못한 방향으로 흘러갑니다.

하젤우드와 마찬가지로 호앙도 주변 인물들과 뇌가 다르게 작동하는 여자 주인공을 그리면서 사과시키지 않습니다. 스텔라의 정확성과 모호함에 대한 불편함은 고쳐야 할 특이함이 아니라 그냥 그녀 자체이고, 소설은 맞는 상대라면 그녀를 바꾸려 들지 않고 그 자리에서 만나줄 거라고 확신합니다. 마이클이 자기 방어벽 아래 숨겨둔 다정함은 “거친 겉모습이 실은 여린 것을 지키고 있다”는, 하젤우드가 아담으로 만들어낸 구조를 이 책 나름의 방식으로 보여줍니다.

연결점: 거래로 시작해 진짜가 되는 관계, 분석적인 사고가 걸림돌이 아니라 매력의 핵심인 여자 주인공, 첫인상보다 훨씬 다정한 남자 주인공.

《The Hating Game》 샐리 손 — 가장 순도 높은 앙숙 티키타카

샐리 손이 2016년 낸 이 데뷔작은 로맨스 독자들이 앙숙 로맨스의 표준으로 가장 많이 꼽는 작품이고, 왜 하젤우드와 이렇게 잘 어울리는지도 읽어보면 바로 이해가 됩니다. 루시 허튼과 조슈아 템플맨은 두 출판사의 합병으로 생긴 회사에서 공동 대표들의 비서로 일하며 자기들만의 규칙과 의식까지 갖춘 라이벌 관계를 이어갑니다. 눈싸움, 점점 커지는 게임들, 둘 다 겉으로 인정하는 것보다 훨씬 즐기고 있는 사무실 전쟁까지 말입니다.

하젤우드 팬이라면 그 앙숙 관계 밑에 깔린 구도를 바로 알아볼 겁니다. 서로 좋아한다고 인정하기 한참 전부터 서로의 능력을 존중해온 두 사람이라는 점입니다. 『The Hating Game』의 긴장감은 오해로 만들어진 게 아니라 서로를 너무 세심하게 관찰하고 있으면서 그걸 증오라고 부르는 데서 나옵니다. 진짜 이유를 말하기엔 너무 취약하니까요.

연결점: 직장이라는 강제적 근접성, 유능함에서 시작되는 끌림, 사실은 서서히 하는 고백인 티키타카.

《The Unhoneymooners》 크리스티나 로렌 — 코미디로 푼 가짜 연애

올리브 토레스와 에이미 토레스는 쌍둥이입니다. 에이미의 결혼식이 식중독 대참사로 끝나고 다른 하객들까지 줄줄이 앓아눕자, 올리브와 처음 만난 날부터 앙숙이었던 신랑 들러리 이든은 신랑 신부 몫이었던 신혼여행 패키지를 대신 쓰게 됩니다. 열흘 동안 하와이에서 에이미의 새 시댁 식구들 앞에 부부인 척 연기해야 합니다.

코미디의 톤은 하젤우드보다 확실히 과장돼 있지만 플롯의 뼈대는 『더 러브 하이포시스』와 거의 겹칩니다. 서로 딱히 좋아하지 않는 두 사람이 대중 앞에서 친밀함을 연기해야 하고, 그 연기가 계속 진짜 감정을 부산물로 만들어냅니다. 거짓말과 진심 사이의 그 간격에서 두 소설 다 가장 좋은 장면들이 나오고, 크리스티나 로렌(크리스티나 하브스와 로렌 빌링스, 두 작가의 공동 필명)은 그 간격을 아주 웃기게 그려내는 재주가 있습니다.

연결점: 가짜 연애라는 설정이 거의 그대로 겹치는 플롯, 강제적 근접성, 첫인상과는 완전히 다른 사람이었던 남자 주인공.

《Well Met》 젠 드루카 — 연구실 밖에서 만나는 그럼피-선샤인

젠 드루카는 그럼피-선샤인 공식을 대학 연구실에서 소도시 르네상스 페어로 옮겨놓았지만, 감정의 구조는 하젤우드 독자에게 바로 익숙하게 느껴질 겁니다. 에밀리 에이프릴은 다친 언니를 대신해 여름 한 철 페어 부스를 맡기로 하고, 페어의 자원봉사 프로그램을 운영하는 깐깐한 고등학교 교사 사이먼 그레이엄과 사사건건 부딪힙니다. 그는 그녀의 모든 것이 못마땅한 사람처럼 굽니다.

사이먼은 아담 칼슨 계보의 그럼피입니다. 원칙적이고 규칙에 얽매여 있으면서도, 절대 다정함이라 부르지 않을 방식으로 조용히 주변 사람들을 챙깁니다. 그리고 에밀리는 그의 무뚝뚝함에 휘둘리지 않는 유일한 인물입니다. 배경은 스탠퍼드 생물학과보다 훨씬 가볍고 따뜻하지만, 즐거움의 핵심은 똑같습니다. 애초에 무너뜨릴 필요도 없었던 벽을 누군가 천천히, 참을성 있게 허물어가는 걸 지켜보는 재미입니다.

연결점: 무뚝뚝함이 방어기제인 그럼피 남자 주인공, 그 무뚝뚝함에 겁먹지 않는 여자 주인공, 매일 조금씩 쌓이다 커져버리는 근접성.

《The Charm Offensive》 앨리슨 코크런 — 어설프고 똑똑한 남자 주인공

앨리슨 코크런의 2021년 데뷔작은 연구실 대신 리얼리티 데이팅쇼를 배경으로 삼지만, 오히려 하젤우드식 남자 주인공을 더 순수한 형태로 보여줍니다. 사회 불안이 심한 테크 창업자 찰리 윈쇼는 회사 이사회의 결정으로 연애 서바이벌 프로그램에 출연하게 되고, 데브 데시판데는 그를 미국 시청자들 앞에 그럴듯하게 포장해야 하는 프로듀서입니다. 찰리는 똑똑하고, 사회적 재앙이 될 만큼 직설적이며, 프로그램이 요구하는 감정 연기에는 완전히 무방비한 사람입니다. 데브는 몇 년 만에 처음으로 그 어설픔 아래 있는 진짜 찰리에게 관심을 보이는 사람이고요.

아담 칼슨이 똑똑하면서도 감정 표현은 서툴렀던 지점 — 세련되지도, 능숙하지도 않고, 마음을 표현하는 법을 결국 배우기 전까지는 정말로 서툴렀던 그 지점 — 을 좋아했던 독자라면 찰리를 바로 알아볼 겁니다. 하젤우드의 유능함과 취약함을 동시에 지닌 조합을 퀴어 로맨스로 만나고 싶은 독자에게도 이 책을 권합니다.

연결점: 지능과 사회적 서투름이 같은 뿌리에서 나오는 남자 주인공, 업무상 어쩔 수 없이 붙어 있는 근접성, 숨는 버릇을 천천히 내려놓는 과정.

《Icebreaker》 한나 그레이스 — 경쟁이 만드는 긴장감

한나 그레이스의 2022년 화제작은 생물학 연구실 대신 대학 아이스하키 링크로 무대를 옮기지만, 그 밑에서 긴장감을 만들어내는 엔진은 『더 러브 하이포시스』와 같은 연료로 돌아갑니다. 피겨스케이팅 선수 아나스타샤 앨런은 링크 통합 결정 이후 대학 하키팀과 빙상 시간을 나눠 써야 하고, 팀 주장 네이선 호킨스는 그녀를 배려해야 한다는 사실에 처음부터 짜증을 냅니다. 서로 마찬가지고요.

공간을 억지로 나눠 쓰는 이 설정은 올리브와 아담이 원치 않는 직업적 영역을 함께 써야 했던 상황과 겹칩니다. 그레이스도 하젤우드처럼 근접성 자체를 긴장감의 원천으로 쓰는 데 능숙합니다. 절제력 강하고 승부욕 강한 두 사람이 서로를 신경 쓰지 않으려 애쓰다가 결국 서로에게서 눈을 떼지 못합니다.

연결점: 경쟁심 강한 두 성취형 인물이 억지로 공간을 공유하는 설정, 상호 짜증이 상호 집착으로 변해가는 과정, 스포츠와 STEM에 걸친 유능함이 만들어내는 끌림.

《Love, Theoretically》 알리 하젤우드 — 이 재미를 더 원한다면

『더 러브 하이포시스』만 읽고 하젤우드의 나머지 책들을 아직 못 읽었다면 다음 순서는 여기입니다. 2023년 작 《Love, Theoretically》는 세 곳의 대학을 오가며 시간강사로 일하면서 부업으로 ‘가짜 여자친구’를 뛰는 이론물리학자 엘시 해너웨이의 이야기입니다. 철저히 구획해둔 삶은 잭 스미스를 만나며 무너집니다. 잭은 엘시의 가짜 여자친구 고객 중 한 명의 형제이자 실험물리학자이고, 순전히 학문적이라고만 할 수 없는 온라인 라이벌전을 몇 년째 이어온 상대입니다.

하젤우드가 가장 자신 있게 쓴 작품이라 할 만합니다. 가짜 연애라는 장치가 두 겹으로 쌓여 있고(엘시의 실제 직업 자체가 연애를 연기하는 일입니다) 유능함에 대한 끌림은 한층 더 진하며, 티키타카에는 자기 목소리를 완전히 찾은 작가의 디테일이 살아 있습니다. 2022년 작 《Love on the Brain》과 노벨라 3부작 《Loathe to Love You》도 같은 결을 더 원한다면 반드시 챙겨야 할 책들입니다.

연결점: 같은 재료를 몇 년 더 연습한 같은 작가가 쓴 책이라는 것. 사실 “다음엔 뭘 읽지”에 대한 가장 직접적인 답이기도 합니다.

STEM 로맨스 서가를 정리하며 읽는 법

STEM 로맨스 독자들은 대체로 속도가 빠릅니다. 하젤우드의 백리스트만 여섯 권이고, 이 목록에 오른 작가들도 저마다 만만치 않은 분량의 작품을 갖고 있습니다. 이 장르는 일종의 완결 욕구도 자극합니다. 가짜 연애와 유능함에 대한 끌림이 섞인 조합에 반응한다는 걸 알고 나면, 그 공식을 잘 살린 책은 다 찾아 읽고 싶고 아닌 책은 걸러내고 싶어집니다.

이럴 때 독서 기록 앱이 제 몫을 합니다. 읽은 책을 기록하고, 어떤 그럼피-선샤인 조합이 실제로 나에게 통했는지 평가로 남기고, 다음에 읽을 후보들을 리스트로 쌓아두면 서점에서 “크리스티나 로렌 그 책 이미 읽었나” 고민할 일이 없어집니다. Bookdot에서는 작가별로 시리즈와 단행본을 정리하고, 좋았던 지점을 태그로 남겨 패턴을 눈에 보이게 만들고, 지금 읽는 책의 여운이 가시기도 전에 다음 읽을 책 목록을 만들어둘 수 있습니다.

『더 러브 하이포시스』가 남긴 갈증은 구체적입니다. 똑똑하고 까다로운 사람이, 자기 재능 앞에서 겁먹지 않는 누군가에게 서서히 무장해제되는 이야기. 위에 소개한 책들은 지금 나와 있는 답 중 가장 확실한 것들입니다. 가장 아쉬웠던 재료를 채워주는 책부터 골라 읽어보길 권합니다. 결국엔 전부 읽게 될 가능성이 높습니다.

---

가짜 연애와 그럼피-선샤인 로맨스로 TBR이 쌓여가고 있다면, Bookdot에서 모든 시리즈와 작가, 그리고 책 후유증까지 기록해보세요. 다음 읽을 책이 항상 한 걸음 앞에 있습니다.

관련 글

베스트셀러

인헤리턴스 게임을 읽었다면: 다음에 읽어야 할 책 추천

Jul 22, 2026

베스트셀러

컨템포러리 로맨스 스파이스 레벨 가이드: 로맨틱 코미디, 순한맛부터 매운맛까지

Jul 21, 2026

베스트셀러

판타지 독자들이 절대 안 물러서는 논쟁, 소수 의견으로 반박해봤다

Jul 20, 2026