라이벌 로맨스: 경쟁이 사랑으로 바뀌는 순간을 담은 소설들

로맨스 트로프마다 저마다의 긴장감을 판다고들 하지만 라이벌 로맨스만큼 긴장 그 자체가 이야기 전체를 움직이는 트로프는 없습니다. 무찔러야 할 악당도, 풀어야 할 오해도, 두 사람을 억지로 붙여놓는 외부 위협도 없습니다. 있는 것은 오직 하나의 자리 — 승진, 타이틀, 성적, 팀의 한 자리 — 뿐입니다. 하필 그 자리를 두고 겨루는 두 사람이 둘 다 만만치 않게 실력이 좋다는 게 문제죠.

BookTok에서는 이 트로프를 적대적 연인(enemies to lovers)과 곧잘 한 묶음으로 취급합니다. 날카로운 말싸움과 더디게 풀리는 긴장감을 함께 약속한다는 점에서 비슷해 보이니까요. 하지만 둘은 완전히 다른 연료로 굴러갑니다. 적대적 연인에는 상처가 필요합니다. 배신, 오래된 집안 원한, 상대를 위협으로 여길 만한 구체적인 이유가 있어야 이야기가 시작되죠. 라이벌 로맨스에는 그런 게 필요 없습니다. 두 사람이 서로를 완전히 존중하면서도 얼마든지 대립할 수 있습니다. 애초에 갈등이 누가 옳으냐의 문제가 아니었으니까요. 누가 더 나으냐의 문제일 뿐이고 그 답은 하나밖에 나올 수 없습니다.

그래서 읽는 재미가 남다릅니다. 라이벌은 주인공과 사랑 사이를 가로막는 장애물이 아니라, 그 자체로 로맨스의 상대역입니다. 그리고 이 이야기가 성립하려면 독자가 두 사람의 실력을 똑같은 무게로 느껴야 합니다. 이 균형을 제대로 살린 작품들을 소개합니다.

그냥 예의 바른 적대적 연인이 아닌 이유

두 트로프의 차이는 대개 백스토리에서 드러납니다. 적대적 연인 소설에는 보통 ‘그 일’이 있습니다. 깨진 약속, 빼앗긴 유산, 서로를 처음부터 믿지 말라고 배운 두 집안. 그 적대감은 이야기가 시작되기 전부터 이미 존재하며 로맨스가 가능해지려면 먼저 그 벽부터 허물어야 하죠.

라이벌 로맨스에서 ‘그 일’은 대개 이렇습니다. 두 사람이 같은 것을 원하며 나타났고 누구도 순순히 물러설 생각이 없었다는 것. 《The Hating Game》의 루시 허튼과 조슈아 템플먼에게는 비극적인 사연이 없습니다. 같은 사무실과 하나뿐인 승진 자리가 있을 뿐입니다. 《Check & Mate》의 맬러리 그린리프와 놀런 소여도 극복해야 할 배신 같은 건 없습니다. 체스판 하나와, 이겨야만 하는 서로 다른 이유가 있을 뿐이죠.

이 차이는 독자가 응원하는 방향 자체를 바꿔놓습니다. 적대적 연인에서는 무너지는 벽을 지켜봅니다. 라이벌 로맨스에서는 이미 서로를 정확히 보고 있는 두 사람, 서로가 얼마나 뛰어난지 이미 알고 있는 두 사람이, 그동안 라이벌 관계라고 불러온 것이 사실은 그 상대에 대한 다른 감정이었음을 깨닫는 과정을 지켜봅니다. 이 장르에서 잘 만들어진 작품들은 사랑에 빠진 뒤에도 두 사람의 승부욕을 꺾지 않습니다. 라이벌을 무해한 존재로 물러지게 만드는 순간 이 트로프의 매력은 사라집니다. 상대가 더 이상 만만찮은 존재가 아니게 되어서 반하는 게 아니라, 그 만만찮음이 끝까지 사라지지 않았기 때문에 반하는 것이니까요.

커리어 라이벌: 사무실, 링크, 체스판

직장은 이 트로프가 가장 자연스럽게 자리 잡는 무대입니다. 규칙과 마감 시한, 그리고 승자 한 명만 있는 구조가 이미 다 갖춰져 있으니까요.

**《The Hating Game》(2016)**은 샐리 손의 작품으로, 이 트로프의 현대적 원형이라 할 만합니다. 루시 허튼과 조슈아 템플먼은 두 출판사가 합병하며 한 사무실에서 일하게 된 공동 임원 비서로, 업무 하나하나부터 결국 같은 승진 자리까지 모든 것이 전쟁터가 됩니다. 손의 재능은 두 사람이 책상을 사이에 두고 서로를 관찰하는 장면에 있습니다. 상대의 사소한 표정 변화, 몸짓 하나까지 놓치지 않고 기록하는 것 — 진짜 라이벌은 그 방 안의 누구보다 서로를 유심히 보는 법이니까요. 그리고 그 관심이야말로 이 소설의 진짜 문제입니다.

**《Icebreaker》(2022)**는 한나 그레이스의 작품으로, 라이벌 구도를 빙판 위로 옮겨놓습니다. 피겨 스케이터 아나스타샤 앨런과 하키팀 주장 네이선 호킨스는 캠퍼스 리모델링으로 링크 사용 시간이 줄어들면서 자리다툼을 벌이게 되는데, 처음엔 그저 영역 싸움이던 것이 둘 다 예상하지 못한 방향으로 흘러갑니다. 그레이스는 훈련의 강도, 눈에 보이는 실력, 누구보다 열심히 훈련하는 두 선수만이 아는 피로감 같은 스포츠 특유의 언어를 활용해, 마찰 밑에 깔린 존중을 놓칠 수 없게 만듭니다.

**《Not in Love》(2024)**에서 알리 헤이즐우드는 판을 아예 기업 인수전으로 키웁니다. 루 시버트의 바이오테크 스타트업이 엘리 킬고어가 이끄는 적대적 인수의 대상이 되는데, 회사의 존폐가 걸린 협상 테이블 반대편에 앉아 있으면서도 두 사람은 서로에게 끌립니다. 헤이즐우드는 매력이 생긴다고 해서 업무상의 갈등을 서둘러 봉합하지 않습니다. 대부분의 이야기 내내 그 갈등을 진짜로 미해결 상태로 남겨두는 것, 라이벌 로맨스로서 예리한 선택입니다.

**《Check & Mate》(2023)**도 헤이즐우드의 작품으로, 이 트로프를 가장 순수한 형태로 압축합니다. 승자와 패자가 명확하고 모호함이 끼어들 여지가 없는 게임, 바로 체스입니다. 맬러리 그린리프는 집안의 생계 때문에 마지못해 다시 체스판 앞에 앉게 된 전직 유망주입니다. 놀런 소여는 세계 랭킹 1위의 그랜드마스터이자 그녀가 체스를 그만두는 걸 가장 원하지 않는 사람이고요. 객관적으로 같은 좁은 분야에서 남다르게 뛰어난 두 사람이 서로의 주위를 맴도는 모습은, 라이벌 로맨스가 가장 문자 그대로의 형태로, 그리고 가장 만족스럽게 구현된 사례입니다.

같은 꿈을 좇는 라이벌들

이 트로프에서 가장 잘 만들어진 작품 중 일부는 단순히 하나의 상을 두고 겨루는 게 아니라, 같은 정체성 — 같은 커리어, 같은 재능, 자신이 평생 쌓아온 그 일에서 최고라는 자리 — 을 두고 경쟁하는 두 사람을 그립니다.

**《The Roughest Draft》(2022)**는 에밀리 위버럴리와 오스틴 시게문트브로카가 함께 쓴 작품으로, 이 각도를 극단까지 밀어붙입니다. 카트리나 프릴링과 네이선 반 하위선은 한때 베스트셀러를 함께 써낸 공동 작가 콤비였습니다. 그리고 결별과 동시에 무언가 더 개인적인 관계도 끝나버렸죠. 출판사가 계약된 마지막 소설을 마무리하라며 둘을 다시 붙여놓자, 누구의 목소리가 두 사람의 성공을 만들었는가를 둘러싼 직업적 경쟁심은 아직 끝나지 않은 연애 감정과 떼어놓을 수 없게 됩니다. 어찌 보면 두 사람은 서로가 아니라, 상대를 놓아버렸던 과거의 자신과 경쟁해온 셈입니다.

판타지와 초자연적 라이벌 관계

판타지는 이 트로프의 판돈을 승진에서 왕국으로 키울 수 있는 여유를 줍니다. 덕분에 장르 안에는 기억에 오래 남는 경쟁 커플들이 여럿 존재합니다.

**《Divine Rivals》(2023)**에서 레베카 로스는 십 대 저널리스트인 아이리스 위노우와 로먼 키트를 신문사의 탐나는 칼럼 자리를 두고 정면으로 맞붙게 합니다. 두 사람은 지면에서는 경쟁 기사로 서로를 겨누면서, 동시에 마법이 걸린 옷장을 통해 익명의 편지를 주고받습니다. 정작 자신이 이기려고 하는 상대에게 편지를 쓰고 있다는 사실은 까맣게 모른 채로요. 이 설정은 트로프 자체를 거의 완벽하게 비유합니다. 두 사람은 낮에는 라이벌이고 어둠 속에서는 전혀 다른 존재입니다. 독자는 그 두 진실이 충돌하는 순간을 지켜보게 되죠.

**《Payback’s a Witch》(2021)**에서 라나 하퍼는 사무실이나 체스판 이야기에는 없는 층위 하나를 더합니다. 바로 과거입니다. 에미 할로우는 코번 리더십 대회에 출전하기 위해 고향으로 돌아오는데, 하필 그 대회 상대 중에는 오래전 그녀의 마음을 아프게 했던 전 여자친구 탈리아 아브라모프가 있습니다. 토너먼트라는 형식이 라이벌 관계를 구조적이고 명시적으로 만들긴 합니다. 하지만 진짜 감정의 무게는 서로를 어떻게 아프게 할지, 그리고 어떻게 원하는지를 이미 알고 있는 두 사람이라는 데서 나옵니다.

**《Powerless》(2024)**에서 로런 로버츠는 이 경쟁 구도를 생사가 걸린 영역까지 밀어붙입니다. 마법 능력이 없는 ‘오디너리’인 페이딘 그레이는 정체를 숨긴 채 잔혹한 퍼징 트라이얼에 참가하는데, 그 상대 중에는 자신의 비밀을 알게 되면 그녀를 처형할 수도 있는 엘리트, 카이 아제르오르 왕자가 있습니다. 여기서 라이벌 관계는 생존 그 자체와 떼어놓을 수 없습니다. 그래서 둘 사이에 오가는 눈빛 하나하나에 사무실 라이벌전은 흉내 낼 수 없는 무게가 실립니다.

**《The Cruel Prince》(2018)**는 흔히 적대적 연인으로 분류됩니다. 하지만 라이벌 로맨스 목록에도 충분히 이름을 올릴 자격이 있습니다. 주드 듀아르테가 위험천만한 엘프헤임 궁정에서 벌이는 입지 싸움은 권력을 둘러싼 라이벌 관계입니다. 그녀와 카던 왕자는 누가 누구를 통제하는지, 누가 누구를 망신 주는지, 궁극적으로 누가 지배하는지를 두고 끝없이 겨룹니다. 블랙은 둘 중 누구도 완전히 이기게 두지 않는데, 그 팽팽함 덕분에 삼부작 내내 긴장이 식지 않습니다.

이 트로프가 나에게 맞는지 가늠하는 법

적대적 연인을 좋아한다고 해서 반드시 라이벌 로맨스도 좋아하는 건 아닙니다. 이 구분은 다음 읽을 책을 고를 때 꽤 중요하죠. 잘못을 저지른 사람이 결국 무릎을 꿇는 카타르시스를 원한다면, 혹은 미움이 사실은 다른 무언가를 숨기고 있었다는 반전을 원한다면 라이벌 로맨스는 다소 밋밋하게 느껴질 수 있습니다. 애초에 바로잡아야 할 잘못이 없으니까요. 아무도 누구에게 사과할 필요가 없습니다. 긴장은 누군가 잘못을 인정해서가 아니라, 두 사람이 조용히 상대를 희생시키면서까지 이기려는 마음을 내려놓으면서 풀립니다.

반대로 실력 그 자체에 끌린다면 — 같은 어려운 일을 정말 잘하는 두 사람이 서로의 움직임 하나하나를 놓치지 않고 지켜보는 모습에 설렌다면 — 이 트로프가 딱 맞습니다. 하이스트 소설처럼 사소한 디테일에 집중해야 보상이 큰 장르입니다. 체스 시합 중 한 박자 길게 머무는 시선, 경쟁자의 기록을 소수점까지 외우고 있는 모습, 늘 정확히 어느 버튼을 눌러야 할지 아는 동료 — 이런 것들이 이 트로프의 진짜 애정 표현입니다. 거창한 사건보다 서서히 쌓이는 단서를 즐기는 독자라면 이 버전의 슬로우 번에서 가장 큰 만족을 얻을 겁니다.

재독의 재미도 남다릅니다. 라이벌 관계가 어떻게 풀리는지 이미 알고 나서 《The Hating Game》이나 《Check & Mate》를 다시 펼치면, 두 사람의 적대감이 처음부터 무엇이었는지가 비로소 보입니다. 그리고 대개 그 순간, 작가가 첫 페이지부터 독자에게 정직했다는 것을 깨닫게 됩니다.

이 트로프의 원조: 《오만과 편견》

BookTok이 이 트로프에 이름을 붙이기 훨씬 전, 제인 오스틴은 이미 그 설계도를 완성해 두었습니다. **《오만과 편견》(1813)**은 보통 ‘라이벌’ 소설로 분류되지 않습니다. 하지만 엘리자베스 베넷과 다시 씨의 연애 전체는 이 트로프의 핵심 메커니즘 위에서 움직입니다. 지적으로나 재치로나 서로 만만치 않은 두 사람이 공유하는 상이 있는 게 아니라 말싸움 그 자체를 통해 누가 상대를 더 잘 꿰뚫어 보고 누가 더 오래 버티는지를 겨루는 것이죠. 엘리자베스의 재빠름과 다시의 과묵함은 정반대라기보다 같은 예리한 정신의 두 가지 버전에 가깝습니다. 둘 다 상대가 자신을 오해했다고 믿을 뿐이죠. 오늘날 대사 대결을 주 무기로 삼는 라이벌 로맨스 소설들은, 작가가 의식하든 안 하든 모두 오스틴의 그늘 아래에서 쓰이고 있는 셈입니다.

로맨스가 시작된 뒤에도 라이벌 관계가 살아 있어야 하는 이유

이 트로프가 실패하는 방식은 뻔합니다. 두 사람이 사랑에 빠지는 순간 경쟁 관계가 마치 오해였다는 듯 스르르 풀려버리는 경우입니다. 같은 자리를 두고 겨루던 일이 그저 해프닝이었던 것처럼 처리되는 순간, 이 설정의 힘은 사라집니다. 잘 만들어진 라이벌 로맨스는 사랑에 빠진 뒤에도 두 사람의 승부욕을 지켜줍니다. 루시 허튼은 조슈아를 사랑하게 됐다고 해서 야망을 접지 않습니다. 맬러리 그린리프도 놀런에게 마음을 열었다고 체스를 대충 두지 않습니다. 이 트로프의 진짜 재미는 경쟁이 사라지는 걸 지켜보는 데 있지 않습니다. 자신과 똑같은 강도로 똑같은 것을 원하는 사람이, 하필 테이블 맞은편에 앉아 있다는 사실이 애초에 문제가 아니었음을 두 사람이 깨닫는 과정을 지켜보는 데 있습니다. 오히려 그것이 처음부터 요점이었던 셈이죠.

---

모든 라이벌 로맨스와 슬로우 번, 경쟁 구도의 로맨스를 Bookdot에 기록해 보세요 — 다음 읽을 책을 지난번에 사랑한 캐릭터들만큼 진지하게 고르는 독자를 위한 독서 트래커입니다.

관련 글

베스트셀러

마피아 로맨스 스파이스 레벨 가이드: 이 언더월드 소설들, 실제로 얼마나 뜨거울까

Sep 20, 2026

베스트셀러

로맨타지 팬들 사이에서 싸움 날 소수 의견, 정면으로 반박해봤다

Sep 16, 2026

베스트셀러

재벌 로맨스 스파이스 레벨 가이드: 올드 머니의 절제부터 최고 수위까지

Sep 6, 2026