기후변화 책 추천: 뜨거워지는 지구를 이해하는 필독서 목록
Bookdot Team • •
#기후변화 책#기후 소설#기후 논픽션#기후 책 추천#거주 불가능한 지구#미래를 위한 부처#엘리자베스 콜버트#킴 스탠리 로빈슨#옥타비아 버틀러#기후 위기 책#베스트셀러
기후변화는 인류가 다루어야 할 가장 거대한 이야기다. 그것을 다루는 책들은 정밀한 과학서에서 예언적 소설, 정치사에서 개인 에세이까지 다양한 형태를 취한다. 가장 뛰어난 기후 책들은 정책 보고서나 뉴스 보도가 할 수 없는 일을 해낸다. 섭씨 몇 도, 이산화탄소 농도 몇 ppm, 해수면 상승, 멸종률 같은 추상적인 숫자들을 감정적으로 실감 나게 만드는 것이다. 처음 이 주제에 접근하는 독자든, 이미 읽어온 목록을 더 깊이 채우고 싶은 독자든, 아래 소개하는 책들은 이 분야에서 가장 중요한 작업들이다.
위기를 생생하게 그린 논픽션
거주 불가능한 지구: 온난화 이후의 삶 (데이비드 월리스-웰스, 2019)는 2017년 《뉴욕 매거진》의 표지 기사에서 시작되었다. 그 기사는 잡지 역사상 가장 많이 읽힌 기사 중 하나가 되었고, 책은 그 기사의 핵심 작업을 확장한다. 통제되지 않은 온난화가 인간의 삶에 실제로 무엇을 의미하는지를 일반 독자가 이해할 수 있도록 만드는 것이다. 월리스-웰스는 과학자가 아닌 저널리스트다. 그의 책은 수백 편의 과학 논문과 인터뷰를 바탕으로 온난화가 식량 시스템, 담수, 해수면, 극단적 기상, 경제 성장, 분쟁, 인간 건강에 미치는 의미를 항목별로 서술한다. 일부 과학자들로부터 과장이 있다는 비판을 받기도 했지만, 이 책의 본질적인 기능 — 독자들이 실제 위험의 규모와 마주하게 만드는 것 — 은 기후 문학이 절실히 필요로 하던 것이었다.
제6의 대멸종: 자연스럽지 않은 역사 (엘리자베스 콜버트, 2014)는 퓰리처상 일반 논픽션 부문을 수상했고, 그 수상은 당연한 것이었다. 콜버트는 그레이트배리어리프의 산호초, 페루 아마존의 열대우림, 피레네의 동굴 등 세계 12개 지역을 직접 찾아가 멸종 위기의 종들과 그것을 추적하는 과학자들을 취재한다. 핵심 주장은 우리가 지구 생명 역사상 여섯 번째 대멸종 사건을 겪고 있으며, 이것이 단 하나의 종에 의해 초래된 첫 번째 사례라는 것이다. 콜버트는 현재 활동 중인 최고의 과학 저술가 중 한 명이며, 그녀의 문장은 정확하고 서두르지 않는다.
하얀 하늘 아래: 미래의 자연 (엘리자베스 콜버트, 2021)은 그 후속작으로, 진단에서 치료로 시선을 돌린다. 이미 발생한 피해를 관리하기 위해 인류가 고려 중인 점점 더 과감한 개입들을 다룬다. 마지막 남은 데빌스홀 송사리 개체군을 구하려는 노력, 유전자 편집을 통한 미국 밤나무 복원 운동, 햇빛을 반사시키기 위해 성층권에 에어로졸을 주입하자는 제안들을 살펴보면서 이 모든 프로젝트의 중심에 있는 역설을 파고든다. 인간의 자연 통제가 만들어낸 문제들이 더 많은 인간의 자연 통제로 해결되고 있다는 것이다.
왜 우리가 행동하지 않았는가: 정치와 역사
의혹을 팝니다 (나오미 오레스케스·에릭 콘웨이, 2010)는 지난 수십 년간 가장 중요한 역사 저널리즘 작품 중 하나다. 오레스케스와 콘웨이는 정치적 동기를 지닌 소수의 과학자들 — 냉전 시대 방위 연구 출신 — 이 어떻게 잘 확립된 과학적 사실에 대한 불확실성을 만들어내기 위해 산업계에 고용되었는지를 문서로 기록한다. 담배와 산성비에 대한 행동을 지연시키는 데 사용된 동일한 전략이 기후 과학에도 적용되었다. 《의혹을 팝니다》는 그 역사적 증거를 꼼꼼하게 제공한다. 읽고 나서 기분이 좋아지지는 않지만, 우리가 왜 지금의 교착 상태에 이르렀는지를 정확히 이해하게 된다.
지구를 잃다: 최근의 역사 (너대니얼 리치, 2019)는 1979년부터 1989년까지의 10년을 재구성한다. 과학계, 초당파적인 미국 정치인들, 화석연료 산업계가 모두 한 자리에 모여 기후변화에 대한 전 지구적 대응을 협상하려 했지만 실패했던 시기다. 리치는 18개월간 기록 보관소를 뒤지고 당시 참가자들을 인터뷰했다. 그 결과물은 고전적 의미의 비극처럼 읽힌다. 성공을 위한 모든 재료가 갖추어져 있었음에도 재앙이 찾아온 이야기다.
모든 것을 바꾼다: 자본주의 대 기후 (나오미 클라인, 2014)는 기후 문학에서 가장 정치적으로 야심찬 주장을 펼친다. 클라인의 핵심 주장은 기후 위기가 기술이나 개인 행동의 문제가 아니라, 끊임없는 성장과 비용 외부화를 요구하는 글로벌 자본주의의 논리와 행성 시스템의 물리적 한계 사이의 근본적 충돌이라는 것이다. 독자의 정치적 입장이 어디에 있든, 클라인의 경제사 이해는 탄탄하다. 시장 기반의 점진적 해결책이 문제의 규모에 구조적으로 부적합하다는 그녀의 주장은 진지한 독자라면 반드시 마주해야 한다.
기후 소설: 우리가 만들어가는 미래를 상상하다
미래를 위한 부처 (킴 스탠리 로빈슨, 2020)는 지금까지 쓰인 기후변화 소설 중 가장 중요한 작품일지도 모른다. 동시에 가장 이상한 소설 중 하나이기도 하다. 인도에서 습구온도 열파로 일주일 만에 2천만 명이 사망하는 첫 장면은 최근 소설에서 가장 참혹한 장면 중 하나다. 이후 소설은 미래를 가로지른다. 미래 세대의 이익을 대변하는 가상의 UN 기구인 제목의 부처, 트라우마를 입은 아일랜드 구호 활동가, 취리히의 은행가, 암살자, 그리고 수십 명의 다른 인물과 관점들을 좇는다. 로빈슨은 탁월한 세계 구축자이며, 그의 소설은 동시에 진지한 경제학 및 정치 이론서이기도 하다. 탄소 양적완화, 토지 개혁, 금융 시스템 재설계에 관한 구체적인 논증이 담겨 있다.
씨앗을 심는 사람 (옥타비아 버틀러, 1993)은 기후 소설이 하나의 장르로 인정받기 수십 년 전에 쓰였고, 그럼에도 이 분야에서 가장 선구적인 작품으로 남아 있다. 가뭄과 기업 지배, 사회 인프라 붕괴로 황폐해진 미래의 캘리포니아를 배경으로, 십대 소녀 로렌 오라미나가 ‘지구씨앗’이라는 철학을 발전시키며 생존자 공동체를 만들어가는 이야기다. 버틀러는 인종, 권력, 회복력에 대해 대부분의 기후 소설 작가들이 따라가지 못하는 구체성으로 썼다. 2021년 팬데믹은 사회 붕괴에 대한 그녀의 통찰이 얼마나 정확했는지를 증명했고, 미국 서부의 악화되는 가뭄 상황은 그녀의 환경적 비전을 점점 더 문자 그대로 만들고 있다.
오버스토리 (리처드 파워스, 2018)는 퓰리처 소설상을 수상했으며, 나무와 그것과의 관계를 통해 변화하는 인간들의 이야기를 통해 기후와 생태적 붕괴에 접근한다. 파워스는 특정 나무들을 중심으로 삶이 교차하는 아홉 명의 인물을 따라간다. 소설의 구조적 야망은 독자가 숲의 시간 규모 — 인간의 수십 년이 아닌 수백 년, 수천 년 — 를 직접 느끼도록 만들고, 그것을 통해 무엇이 중요한지에 대한 독자의 도덕적 직관을 바꾸는 것이다.
해결책과 앞으로 나아갈 길
기후재앙을 피하는 법: 우리가 가진 해결책과 아직 필요한 돌파구 (빌 게이츠, 2021)는 문학적으로 뛰어난 책은 아니지만, 이 목록의 다른 책들이 하지 못하는 특정 기능을 수행한다. 온실가스 배출량을 줄이기 위한 기술과 정책의 체계적인 목록이다. 게이츠는 매년 전 세계에서 배출되는 온실가스 510억 톤을 제로로 만드는 문제를 중심으로 책을 구성한다. 전기 생성과 에너지 저장에 대한 분석이 특히 강하다. 물리적·기술적 측면에서 전환이 실제로 무엇을 요구하는지에 대한 명확하고 종합적인 참고서로서 가치가 있다.
드로다운: 지구온난화를 되돌리기 위한 가장 포괄적인 계획 (폴 호큰 편, 2017)은 다른 접근법을 취한다. 행동이 가능한지에 대해 논쟁하는 대신, 재생 가능 에너지부터 식량 시스템, 토지 이용, 교육에 이르기까지 100가지 구체적 해결책을 탄소 감축 잠재력에 따라 순위를 매기고, 상세한 비용 및 영향 전망치를 제공한다. 참고서 형식으로 구성되어 있지만, 기후 정책 문헌에서 가장 많이 인용되는 저작 중 하나다. 이미 도구들이 존재한다는 주장은, 재앙의 문학에 더 익숙한 독자들에게 신선하게 다가온다.
어디서부터 시작할까
기후 문학에 처음 접근하는 독자라면 제6의 대멸종이 가장 접근하기 쉬운 출발점이다. 범위가 넓고, 과학이 신뢰할 수 있으며, 콜버트의 문장은 결코 독자를 얕잡아보지 않는다. 이후 무엇이 위기에 처해 있는지 그 감정적 무게를 온전히 경험하고 싶다면 거주 불가능한 지구로 넘어가길 권한다. 소설 독자에게는 미래를 위한 부처가 핵심 작품이다.
위에 소개한 책들은 과학, 역사, 정치, 소설에 걸쳐 있다. 기후 위기 자체가 그 모든 범주를 아우르기 때문에 이것은 당연한 일이다. 단 한 권의 책이 완전한 그림을 줄 수는 없지만, 함께 읽으면 그 윤곽이 드러나기 시작한다.
